Detailní záběr

Návraty z mise nebývají pěkný. Byl jsem k smrti unavenej, toužil se něčeho napít a upřímně doufal, že obvyklý formality nepotrvají věčnost. Odevzdám výstroj a vypadnu dřív, než můj stav vtipně okomentuje.
„Smrdíte“, všiml si. „Proboha, to je KREV?“
Zbledl jako stěna. Všiml jsem si, že má nové brýle, což ho učinilo ještě všímavějším.
„Kde to mám podepsat?“
„007, jste v pořádku?“
„Nestačil jsem se osprchovat.“
Rezignovaně vzdychl.
Zasmál bych se. Ale nešlo to. Najednou jsem mu zíral na ruce a nemohl přestat. Útlý holčičí ruce s prstama tvarovanýma ke kapesním krádežím. Nebo k hlazení.
Dokonalost.
Dobrý bože. Jsem přepracovanej.