Prolog a proboscis

Jak si nižší bůh básnictví, pivovarnictví a antikoncepce rychle uvědomil, plánovat dovolenou zrovna ze svého sídla na Mjödlandu, kde byl obklopen čmeláky, nebylo nejtaktičtější rozhodnutí, protože ho to nezanedbatelně ovlivňovalo. Ze sledování jejich rojů měl chuť navštívit tullamorskou fabriku na drony, z poslechu jejich bzučení zase S. K. Neumanna...
Na druhou stranu to přece nemuselo být nutně špatně, ne?
A tak po zralé úvaze zamířil k lodi s tím, že se vrátí do dvacátého století a zjistí, odkud se vzal ten překvapivě rozšířený omyl, že čmeláci mají sosáčky, jimiž bez přestání sosají, i když to byla biologicky vzato úplná blbost.