Podzim života

„Tak co, už o nás vědí?” zvědavě do ní šťouchnul holí.
„Jistě, že o vás ví,” odpověděla blahosklonně. „Pokud se alespoň trochu zajímají, ví o vás už dávno.
„Tak proč si nás nevšímají?”
„Sám víš dobře, jak těžko se s vámi zachází.”
„Zas tak těžko ne,” zamračil se, „a vůbec jaktože v cizině to jde? Máme bratrance v Anglii a ten je pořád v jednom kole. Proč to tady nemůže být stejné? Proč si nemůžeme najít práci?”
Rysy jí ztvrdly, rozhodla se být krutá.
„Jste moc staří.”
„Připadáme si neužitečně,” špitl tiše Přechodník.
„Tak už to chodí,” pokrčila rameny Gramatika.