Padla

Hodinová ručička se pomalu sunula kupředu. Tik, tok. Tik, tok.
Posledních pět minut. Zaparkoval vozík, zhasl a zamkl. V šatně ze sebe shodil modráky a navlékl civil. Tik, tok. Udeřila celá. Dveře klaply a o minutu později už seděl v trolejbusu. Domů to má přes město čtyřicet minut.
Civil jde dolů, následuje rychlá sprcha. Potom vyprázdnit lednici, vypnout vodu a zavřít okna. Na židli má narovnané oblečení v odstínech zelené. Ve spěchu se obléká, čas letí. Tik, tok. V koutě na něj čeká nabalená krosna.
Na nádraží je to kousek a poslední páteční vlak na Vysočinu už čeká na peronu.