Po tobě

V tašce je sbaleno pár věcí: telefon, oblečení a navždy nedočtená kniha. Úřední formulář stvrzuje poslední tečku a ohraničí ji jasnými kolonkami.

Poslední stopy tvé přítomnosti jsou v balíčku se štítkem a zbylo jen tiché, a přitom ohlušující prázdno.

Nejsi a tolik věcí najednou není taky a svět dýchá dál, i když já ještě zatajuju dech a zavírám oči před hodinami. A slunce si stejně klidně zase vyjde a my probíráme fotky, vzpomínky jemně ťukají na spánek, mrazivý chlad posledních měsíců taje pod ozvěnou tvého smíchu a vlastně toho po tobě zbylo daleko víc, než bych kdy dokázala říct. Napořád.