Ne

Po mnohahodinové chůzi se rád posadil.
Urovnal papír na stole.
Byl rád, když věci byly tam, kde mají být.
Zadíval se do ostrého světla a usmál se.
Rozhodl se, že to udělá poctivě. Nezavíral oči, a pozorně poslouchal všechno, co říkali.
Poslouchal i všechno, co na něj křičeli.
Když ho srazili ze židle, pomalu vstal a pak si opět sedl na své místo.
Cigaretu s díky odmítl, v polámaných prstech by ji stejně neudržel.
Jeden z nich rozzuřeně udeřil do stolu perem a ukázal mu malý řádek pod dlouhým seznamem.
"Ne."
Odvedli ho z místnosti.
Na židli se posadil další.